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Marianne Ach wurde 1942 in Eslarn in der
Oberpfalz geboren. Sie arbeitete in jungen
Jahren als Kindergdrtnerin und Katechetin.
Nach einem spaten Studium wurde sie
Realschullehrerin fiir Deutsch und Religion
und unterrichtete in Miinchen. Neben dem
Schuldienst schrieb sie Erzahlungen, seit

ihrer Pensionierung widmet sie sich ganz der
Schriftstellerei. Marianne Ach lebt in Miinchen.



‘Welchen Tag haben wir heute, fragt Konstan-
ze. Ich habe jedes Gefiihl fiir die Zeit verloren.

Dienstag, sagt Eric, es ist heif§ drauflen
und hell.

Ein Sommerkind, sagt sie, als das Kind auf
ihre Brust gelegt wird. Rosen blithen. Friichte
reifen. Das Leben gedeiht.

Chiara, meine kleine Chiara.

Eric sieht sie erstaunt an. Chiara?

Konstanze gibt ihm keine Antwort. Sie
atmet den Geruch des Neugeborenen ein.
Thre Stimme ist leise, ihre Berithrungen sind
sanft und behutsam. Wenig Haare, denkt
sie, ein fein geschnittenes Gesicht, graublaue
Augen, mit denen sie die Welt in sich aufneh-
men wird. Sie wird alles lernen: das Héren,
Schmecken, das Denken und Sprechen. Und
ich werde ihr dabei helfen.

Wieder zu Hause sucht sie Rat bei anderen
Miittern und merkt sehr schnell, dass sie ihren
eigenen Vorstellungen folgen muss. Mit einer
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erfahrenen Hebamme iibt sie Tag fir Tag das
Muttersein.

Ich fiihle mich iiberfordert, sagt sie. Ich habe
meine Rolle als Mutter falsch eingeschitzt.
Chiara, mein Kind, beansprucht mich ganz.

Je dlter es wird, desto leichter wird es fiir dich,
sagt ihre Freundin Ulrike. Du gewohnst dich
an den Alltag, findest Mittel und Wege, dein
Leben neu zu organisieren.

Konstanze fingt mit ihrer Liebe immer wie-
der von vorne an.

Eric kommt nur ab und zu, seine Besuche
sind kurz und wortreich. Er ist von seinem Kind
angetan. Ich habe nicht gewusst, wie schon es
ist, Vater zu sein. Wenn ihr mich braucht, bin
ich fiir euch da.

Konstanze hatte gehofft, dass seine Beses-
senheit fiir das Theater zu einer Besessenheit
fiir das Kind werden kénnte, eine wilde, un-
geziigelte Zirtlichkeit fiir dieses kleine, hilflose
Wesen. Die Biihne ist stirker, denkt sie und



verzeiht. Schenke Chiara ein doppeltes MafS
an Zuwendung und Liebe. Ich werde Eric nur
selten brauchen.

(...)

Chiara entwickelt sich zum Vier-Jahreszeiten-
Kind. Sie liebt den Friihling, den Sommer, den
Herbst, den Winter, liebt Wirme und Kilte,
Farben und Formen, den Wind, das Wasser,
den Schnee, die Sonne, den Regen. Entwickelt
kindlichen Trotz, leistet Widerstand, nimmt
alles in sich auf, was um sie herum geschiceht,
hort sich hinein in Geschehnisse, fiir die sie
noch zu klein ist, sieht auch das, was sie nicht
schen sollte, saugt sich fest an allem, was sie
interessiert. Sagt hiufig Nein! Lisst sich kaum
beeinflussen, durchschaut miihelos die Ma-
chenschaften der Erwachsenen.

(...)



Wann fahren wir wieder zu meiner Oma und
zu meinem Opa?, fragt Chiara.

Wann immer du willst.

Jetzt.

Dann gleich morgen.

Nur nichts verschieben, denkt Konstanze.

Die Eltern sind einverstanden. Was hatte ich
von ihnen erwartet? Sie sind genauso verriicke
wie andere GrofSeltern auch. Ein Enkelkind —
ein Neuanfang. Sich erinnern kénnen an jene
Tage, in denen vieles méglich schien, auch das
Unmégliche. Die Stunden vergehen damit,
dass sie mit Chiara spielen, singen, unsinnige
Fragen stellen, sie hochschaukeln bis zum
Himmelsrand.

Vater beginnt aus seiner eigenen Kindheit
zu erzihlen, verliert sich in Einzelheiten, seine
Stimme und sein Gesicht verindern sich. Seine
Hinde zittern.

Das Kind von damals, denkt Konstanze. Du
hast mir nie davon erzihlt.



Du hast mich auch nie danach gefragt.

Ich habe iibrigens eine Uberraschung fiir
dich, sagt die Mutter. Du weifit ja, ich kann
nichts wegwerfen.

Sie bringt aus dem chemaligen Kinder-
zimmer eine Schachtel, 6ffnet sie. Nimmt ein
Kleidchen heraus: immer noch wie neu. Ich
weify noch genau, wann du es getragen hast.
Du kénntest es doch ...

Konstanze ldsst sie gar nicht ausreden. Nein,
auf keinen Fall. Sie schlief3t die Schachtel, stellt
sie erbost in eine Ecke.

Eine absurde Idee, als liefle sich damit etwas
wiederholen, was lingst vorbeti ist.

Die Atmosphire ist gestort, etwas gerdt aus
dem Gleichgewicht.

Du solltest Chiara nicht so verwhnen, sagt
die Mutter nach einer langen, ungewollten
Pause. Du gibst in allem viel zu schnell nach.
Strenge und Konsequenz, das gilt auch heute
noch.



Ich habe meine eigenen Erziehungsgrund-
sitze.

Konstanze ist gekrinke, hat es plotzlich eilig
zu gehen. Komm, sagt sie zu Chiara.

Chiara hingt sich an ihren Opa: Noch einmal
schaukeln, sagt sie.

Dir erfiille ich jeden Wunsch.

Das Kind lacht.

Wenn nur alles so bleibt. Das Schicksal
geht mitunter eigene, unverstindliche Wege,
denkt er.

Er nimmt Chiara wieder von der Schaukel.
Aufpassen, sagt er zu Konstanze, nicht leicht-
sinnig sein!

Wir kommen wieder, sagt sie und blickt
dabei versonnen auf den Apfelbaum.

(...)

Wir fahren heute zu Hugo, dem Mann an der
Hobelbank, sagt sie zu Chiara. Dein Papa fihrt
auch mit.



Chiara ist begeistert von der Geschwindig-
keit, mit der die Landschaft an ihr vorbeifliegt.
Sie ist unruhig, deutet hierhin und dorthin,
erzihlt einfallsreiche Geschichten von Dingen
und Menschen, will Eis, dann Waffeln, will ein
Stofftier, will alles zugleich.

Du bist wie dein Papa.

Chiara lacht mit ihrem ganzen Gesicht, be-
tiubt ihre Eltern wie immer mit ihrem Liebreiz
und ihrem Charme.

Hugo ist im Garten.

Es freut mich, sagt er, als er die Gartentiir
offnet, dass ihr den Weg wieder bis zu mir
gefunden habt.

Er hebt Chiara in die Hohe, driicke sie an
sich, umarmt sie, betrachtet sie eine Weile.

(...)

Es ist heif§ und windstill. Die Natur ver-
schwendet sich in ihrer ganzen Schénheit
und Pracht. Die Striucher wirken miide und



kraftlos. Die Sonne wirft Silberstreifen auf das
Wasser des Pools. Konstanze, Hugo und Eric
sitzen in einer schattigen Ecke des Gartens.
Vergessen ihre Sorgen, das Alltdgliche, erlauben
sich kleine Gemeinheiten, sparen nicht mit
Zweideutigkeiten, lachen, trinken Wein, stof$en
auf ihr Leben an, auf die Zukunft, auf alle Un-
gereimtheiten und alles Gelingen. Leichtsinn
und Trigheit bestimmen den Rhythmus dieses
Sommertages. Wer kann ihnen schon etwas an-
haben? Sie sind sich selbst genug. Das Ungliick
will ihnen noch Zeit lassen.
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Wie findet man Halt, wenn das Liebste
im Leben von einem Tag auf den anderen
in die Dunkelheit gerissen wird?

Endlich scheint sich im Leben
von Konstanze alles zu fligen: Sie nimmt
ihr Studium wieder auf und bekommt
mit ihrem Freund ein Kind. Doch dann bricht
von einem Tag auf den anderen
ein Ungliick herein. Marianne Ach erzahlt
eine erschiitternde Geschichte, die nicht
ohne Hoffnung bleibt.



