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Auch die Nacht 
       hat eine Farbe
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Marianne Ach wurde 1942 in Eslarn in der 
Oberpfalz geboren. Sie arbeitete in jungen 
Jahren als Kindergärtnerin und Katechetin. 
Nach einem späten Studium wurde sie 
Realschullehrerin für Deutsch und Religion 
und unterrichtete in München. Neben dem 
Schuldienst schrieb sie Erzählungen, seit 
ihrer Pensionierung widmet sie sich ganz der 
Schriftstellerei. Marianne Ach lebt in München. 
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Welchen Tag haben wir heute, fragt Konstan-
ze. Ich habe jedes Gefühl für die Zeit verloren.

Dienstag, sagt Eric, es ist heiß draußen 
und hell.

Ein Sommerkind, sagt sie, als das Kind auf 
ihre Brust gelegt wird. Rosen blühen. Früchte 
reifen. Das Leben gedeiht.

Chiara, meine kleine Chiara.
Eric sieht sie erstaunt an. Chiara?
Konstanze gibt ihm keine Antwort. Sie 

atmet den Geruch des Neugeborenen ein. 
Ihre Stimme ist leise, ihre Berührungen sind 
sanft und behutsam. Wenig Haare, denkt 
sie, ein fein geschnittenes Gesicht, graublaue 
Augen, mit denen sie die Welt in sich aufneh-
men wird. Sie wird alles lernen: das Hören, 
Schmecken, das Denken und Sprechen. Und 
ich werde ihr dabei helfen.

Wieder zu Hause sucht sie Rat bei anderen 
Müttern und merkt sehr schnell, dass sie ihren 
eigenen Vorstellungen folgen muss. Mit einer 
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erfahrenen Hebamme übt sie Tag für Tag das 
Muttersein. 

Ich fühle mich überfordert, sagt sie. Ich habe 
meine Rolle als Mutter falsch eingeschätzt. 
Chiara, mein Kind, beansprucht mich ganz.

Je älter es wird, desto leichter wird es für dich, 
sagt ihre Freundin Ulrike. Du gewöhnst dich 
an den Alltag, findest Mittel und Wege, dein 
Leben neu zu organisieren. 

Konstanze fängt mit ihrer Liebe immer wie-
der von vorne an. 

Eric kommt nur ab und zu, seine Besuche 
sind kurz und wortreich. Er ist von seinem Kind 
angetan. Ich habe nicht gewusst, wie schön es 
ist, Vater zu sein. Wenn ihr mich braucht, bin 
ich für euch da.

Konstanze hatte gehofft, dass seine Beses-
senheit für das Theater zu einer Besessenheit 
für das Kind werden könnte, eine wilde, un-
gezügelte Zärtlichkeit für dieses kleine, hilflose 
Wesen. Die Bühne ist stärker, denkt sie und 
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verzeiht. Schenkt Chiara ein doppeltes Maß 
an Zuwendung und Liebe. Ich werde Eric nur 
selten brauchen.

(...)
Chiara entwickelt sich zum Vier-Jahreszeiten- 

Kind. Sie liebt den Frühling, den Sommer, den 
Herbst, den Winter, liebt Wärme und Kälte, 
Farben und Formen, den Wind, das Wasser, 
den Schnee, die Sonne, den Regen. Entwickelt 
kindlichen Trotz, leistet Widerstand, nimmt 
alles in sich auf, was um sie herum geschieht, 
hört sich hinein in Geschehnisse, für die sie 
noch zu klein ist, sieht auch das, was sie nicht 
sehen sollte, saugt sich fest an allem, was sie 
interessiert. Sagt häufig Nein! Lässt sich kaum 
beeinflussen, durchschaut mühelos die Ma-
chenschaften der Erwachsenen. 

(...)
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Wann fahren wir wieder zu meiner Oma und 
zu meinem Opa?, fragt Chiara.

Wann immer du willst. 
Jetzt. 
Dann gleich morgen. 
Nur nichts verschieben, denkt Konstanze.
Die Eltern sind einverstanden. Was hatte ich 

von ihnen erwartet? Sie sind genauso verrückt 
wie andere Großeltern auch. Ein Enkelkind – 
ein Neuanfang. Sich erinnern können an jene 
Tage, in denen vieles möglich schien, auch das 
Unmögliche. Die Stunden vergehen damit, 
dass sie mit Chiara spielen, singen, unsinnige 
Fragen stellen, sie hochschaukeln bis zum 
Himmelsrand. 

Vater beginnt aus seiner eigenen Kindheit 
zu erzählen, verliert sich in Einzelheiten, seine 
Stimme und sein Gesicht verändern sich. Seine 
Hände zittern.

Das Kind von damals, denkt Konstanze. Du 
hast mir nie davon erzählt.
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Du hast mich auch nie danach gefragt.
Ich habe übrigens eine Überraschung für 

dich, sagt die Mutter. Du weißt ja, ich kann 
nichts wegwerfen. 

Sie bringt aus dem ehemaligen Kinder-
zimmer eine Schachtel, öffnet sie. Nimmt ein 
Kleidchen heraus: immer noch wie neu. Ich 
weiß noch genau, wann du es getragen hast. 
Du könntest es doch …

Konstanze lässt sie gar nicht ausreden. Nein, 
auf keinen Fall. Sie schließt die Schachtel, stellt 
sie erbost in eine Ecke. 

Eine absurde Idee, als ließe sich damit etwas 
wiederholen, was längst vorbei ist. 

Die Atmosphäre ist gestört, etwas gerät aus 
dem Gleichgewicht.

Du solltest Chiara nicht so verwöhnen, sagt 
die Mutter nach einer langen, ungewollten 
Pause. Du gibst in allem viel zu schnell nach. 
Strenge und Konsequenz, das gilt auch heute 
noch.
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Ich habe meine eigenen Erziehungsgrund-
sätze. 

Konstanze ist gekränkt, hat es plötzlich eilig 
zu gehen. Komm, sagt sie zu Chiara.

Chiara hängt sich an ihren Opa: Noch einmal 
schaukeln, sagt sie.

Dir erfülle ich jeden Wunsch.
Das Kind lacht. 
Wenn nur alles so bleibt. Das Schicksal 

geht mitunter eigene, unverständliche Wege, 
denkt er.

Er nimmt Chiara wieder von der Schaukel. 
Aufpassen, sagt er zu Konstanze, nicht leicht-
sinnig sein!

Wir kommen wieder, sagt sie und blickt 
dabei versonnen auf den Apfelbaum.

(...)

Wir fahren heute zu Hugo, dem Mann an der 
Hobelbank, sagt sie zu Chiara. Dein Papa fährt 
auch mit.
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Chiara ist begeistert von der Geschwindig-
keit, mit der die Landschaft an ihr vorbeifliegt. 
Sie ist unruhig, deutet hierhin und dorthin, 
erzählt einfallsreiche Geschichten von Dingen 
und Menschen, will Eis, dann Waffeln, will ein 
Stofftier, will alles zugleich.

Du bist wie dein Papa.
Chiara lacht mit ihrem ganzen Gesicht, be-

täubt ihre Eltern wie immer mit ihrem Liebreiz 
und ihrem Charme.

Hugo ist im Garten.
Es freut mich, sagt er, als er die Gartentür 

öffnet, dass ihr den Weg wieder bis zu mir 
gefunden habt. 

Er hebt Chiara in die Höhe, drückt sie an 
sich, umarmt sie, betrachtet sie eine Weile. 

(...)
Es ist heiß und windstill. Die Natur ver-

schwendet sich in ihrer ganzen Schönheit 
und Pracht. Die Sträucher wirken müde und 
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kraftlos. Die Sonne wirft Silberstreifen auf das 
Wasser des Pools. Konstanze, Hugo und Eric 
sitzen in einer schattigen Ecke des Gartens. 
Vergessen ihre Sorgen, das Alltägliche, erlauben 
sich kleine Gemeinheiten, sparen nicht mit 
Zweideutigkeiten, lachen, trinken Wein, stoßen 
auf ihr Leben an, auf die Zukunft, auf alle Un-
gereimtheiten und alles Gelingen. Leichtsinn 
und Trägheit bestimmen den Rhythmus dieses 
Sommertages. Wer kann ihnen schon etwas an-
haben? Sie sind sich selbst genug. Das Unglück 
will ihnen noch Zeit lassen. 
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Der neue Roman 
von Marianne Ach

erhältlich in Ihrer Buchhandlung 
und unter www.lichtung-verlag.de
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Wie findet man Halt, wenn das Liebste 
im Leben von einem Tag auf den anderen 

in die Dunkelheit gerissen wird? 

Endlich scheint sich im Leben 
von Konstanze alles zu fügen: Sie nimmt 

ihr Studium wieder auf und bekommt 
mit ihrem Freund ein Kind. Doch dann bricht 

von einem Tag auf den anderen 
ein Unglück herein. Marianne Ach erzählt 
eine erschütternde Geschichte, die nicht 

ohne Hoffnung bleibt.


